光と風と夢

  • 出版社 ‏ : ‎ 学研プラス(新潮文庫)
  • 発売日 ‏ : ‎ 2019年7月18日
  • 著者 ‏ : ‎ 中島敦

 『山月記』の著者として有名な中島敦(1909〜1942)による小説。
 中島敦が敬愛したスコットランド出身の作家,ロバート・ルイス・スティーヴンソン(1850〜1894)の日記という形式で書かれている。
 1942年5月の『文學界』に掲載された。


  • 出版社 ‏ : ‎ 青空文庫
  • 発売日 ‏ : ‎ 2012年10月1日
  • 著者 ‏ : ‎ 中島敦

ロバート・ルイス・スティーヴンソンのこと

 ロバート・ルイス・スティーヴンソン(Robert Louis Stevenson, RLS)はスコットランド,エディンバラ出身の作家。『宝島』『ジキル博士とハイド氏』等の著書で知られており,名前を略すときは「RLS」と名乗っていた。

 祖父の代からの灯台技師の家に生まれ,エディンバラ大学で技師を目指すも途中で法科に転科し,弁護士の資格を得る。

 生まれつき病弱で,若い頃に結核を患い,療養のために各地を転々とした。フランスやアメリカ,マルキーズ諸島,パウモトゥ諸島,ギルバート諸島,ハワイ諸島などを経て,最終的にサモア諸島のウポル島に移住し,そこで亡くなった。

 中島敦の『光と風と夢』は,彼の終焉の地であるサモアでの生活を題材とし,彼が書いた日記という体裁をとっている。


「太陽と大地と生物とを愛し、富を軽蔑し、乞う者には与え、白人文明を以て一の大なる偏見と見做し、教育なき・力溢るる人々と共に闊歩し、明るい風と光との中で、労働に汗ばんだ皮膚の下に血液の循環を快く感じ,人に嗤われまいとの懸念を忘れて、真に思う事のみを言い、真に欲する事のみを行う。」之が彼の新しい生活であった。 

『光と風と夢』中島敦 著

中島敦とRLS

 本書の最初のタイトルは『ツシタラの死 ―五河荘日記抄』であったが,出版社の要請により『光と風と夢』に変更されている。
 原題の通り,ツシタラ(物語の語り手)としてサモア人たちに敬愛されたスティヴンスンが,サモアでどんな活動を経た後に死を迎えたかが,彼の日記という設定で書かれている。

 中島敦の作品は教科書で『山月記』を読んだことしかなかったが,大変興味深い作品だった。
 言うまでもなくこの作品を書いたのは中島敦であって,実在したロバート・ルイス・スティーヴンソン本人ではない。この作品の中の「ロバァト・ルゥイス・スティヴンスン」は中島敦によって紡ぎ出された人物なのだ。実在した「ロバート・ルイス・スティーヴンソン」と同一ではないことを,肝に銘じて読まなければならなかった。しかし,実在した当人が書いたわけではないと思うのは難しかった。
 あまりにも活き活きとしていて詳細だったから。

 サモアでの生活やそこで行った創作活動,家族や現地の人々との交流,現地に於ける政治情勢についての感情や行動,欧米に住む友人のことや遠い故郷についての想いなどが事細かく記されており,真に迫っていて息づかいさえ感じられた。これを当人ではない,しかも日本人が書いているなどと信じるのは難しかった。
 当人と会ったこともなく,スコットランドにもサモアにも住んだことがないはずの中島敦が書いているというのが,不思議すぎた。

 中島敦とロバート・ルイス・スティーヴンソンについて調べてみると,約60年の時を隔てて生きた二人だが,驚くほどの共通点を持っていることが分かる。
 病弱であったこと,転地療養で南の島で過ごしたこと,書くことに対する抗えない要求を終生持ち続けていたことなどだ。

 中島敦はRLSのサモアの暮らしに憧れてパラオで暮らし,サモアにてRLSに与えられた名前ツシタラ(物語の語り手)になることを目指していたという。また,中島敦が亡くなった12月4日は,奇しくもRLSがサモアに埋葬された日だったそうで,深い因縁を感じざるを得ない。


美しい描写と貫く哲学

 この作品を読んでみようと思ったきっかけは,美しい文章だった。
 また漢学や儒学に造詣が深い中島敦の教養だった。


一八九〇年十二月×日
 五時起床。美しい鳩色の明方。それが徐々に明るい金色に変ろうとしている。遙か北方、森と街との彼方に、鏡のような海が光る。

此の朝の快さ。空の色の美しさ、深さ、新しさ。今、大いなる沈黙は、ただ遠く太平洋の呟きによって破られるのみ。

『光と風と夢』中島敦

 南の島の朝の新鮮な空気が肌に感じられるような文章ではないか。
 またサモアの習慣や考え方,文学者としての哲学のようなものを随所に見出し,興味深く読んだ。


優れた個人が或る雰囲気の中に在ると、個人としては想像も出来ぬような集団的偏見を有つに至るものだ、という事が、斯うして、狂える群より遠く離れた地位にいると、実に良く解るような気がする。此の地の生活の齎した利益の一つは、ヨーロッパ文明を外部から捉われない眼で観ることを学んだ点だ。 

『光と風と夢』中島敦

 日本人である中島敦なのに,あまりにもしっかりとしたスコットランド人の目を持ってヨーロッパとサモアを見て書いている。驚くべきことだ。
 これこそが物語を書く人(ツシタラ)の力なのだろうと思わされた。


全く、世の中には、「自分にとって此の人生は、もう何度目かの経験だよ。最早自分は人生から学ぶべき何ものも無いよ。」といった顔をした老人が、実に沢山いる。一体どんな老人が此の人生を二度目に生活しているというのだ? どんな高齢者だって、彼の今後の生活は、彼にとって初めての経験に違いないではないか。悟ったような顔をした老人共を、私は(私自身は所謂年寄ではないが、年齢を、死との距離の短かさで計る計算法によれば、決して若くはあるまい。)軽蔑し、嫌悪する。


「生きるとは欲望を感ずることだ。」と、草原を疾駆しながら、馬上、昂然と私は思うた。


私は自分の短い影を見ながら歩いていた。かなり長いこと、歩いた。ふと、妙なことが起った。私が、私に聞いたのだ。俺は誰だと。名前なんか符号に過ぎない。一体、お前は何者だ? この熱帯の白い道に痩せ衰えた影を落して、とぼとぼと歩み行くお前は? 水の如く地上に来り、やがて風の如くに去り行くであろう汝、名無き者は?

『光と風と夢』中島敦

 死に向かって歩くスティヴンスン。
 そして,死へ向かって日々歩いているのは全ての人が同じなのだ。
 物語の原題の通り,最後には死へ向かう心が垣間見られる。生とは,生に執着できるのはどんな状態の心であるか。そして死を迎えられるとはどんな状態であるか。

 そして遂には死んでしまうツシタラ。
 あまりにもあっさりと。

 鳴り響く鐘の低音の余韻のように,低く静かな波が読み終わった後にいつまでも続くような,そんな物語の終わりだった。この美しい文章が奏でる物語は,おそらく何度読んでも飽きることがないだろうと思う。思わずそのまま最初のページに立ち戻り,読み直してしまった。


「星影繁き空の下、静かに我を眠らしめ。楽しく生きし我なれば、楽しく今は死に行かむ」

『光と風と夢』中島敦

 この作品は昭和17年度上半期の芥川賞候補となったが,高く評価した選考員は室生犀星と川端康成の2人みで落選した。川端康成はこの作品が落選したことに大いなる遺憾の意を表したとのことだ。


『光と風と夢』の登場人物

 スティヴンスンと家族以外では,3人の大酋長(王候補)の名前と関係が物語の理解に大きく影響する。


ロバァト・ルゥイス・スティヴンスン
 主人公。「R・L・S」「ツシタラ」とも記される。「ツシタラ」はサモアの言葉で「物語の語り手」を意味し,スティヴンスンは現地の人々からそう呼ばれた。35歳でひどい喀血に襲われた1884年5月から健康地を求めて転々とし,1889年末にサモアにやってきて土地を買った。

ファニイ
 スティヴンスンの妻。スティヴンスンより11歳年上で,物語の最初は42歳。息子(ロイド)と既婚の娘(イソベル)がいる。

ロイド
 ファニイとファニイの前夫(米国人のオスボーン)の息子。物語の最初は25歳。義父のスティヴンスンと暮らすうちに小説を書き始める。

イソベル・ストロング
 ファニイとファニイの前夫の娘。

ヘンリ・シメレ
 スティヴンスンの家の畑の監督。サヴァイイ島の酋長の息子。

ラファエレ
 スティヴンスンの家の家畜係。典型的なサモア人。

ラウペパ
 1881年に王位についた大酋長。アピアに領事を置く英・米・独の三国と労働者の板挟みとなり,王位を追われ島を追われるが,独逸の傀儡の王として島へ帰ってくる。

タマセセ
 1881年に副王に定められた。ラウペパに代わり一時期王になるが,マターファと支持者たちに破れ逃亡した。

マターファ
 タマセセと交替で副王に即くよう定められた。島民のタマセセへの反感から次第に担ぎ上げられ,流れで反逆軍に仕立てられ,望まぬうちに傀儡の王ラウペパと対抗することになる。人格者でスティヴンスンと親しくなる。


方丈記 (光文社古典新訳文庫)

  • 出版社:光文社
  • 発売日:2018年09月20日
  • 著 者:鴨長明 著 蜂飼耳 訳

災厄の数々、生のはかなさ……。人間と、人間が暮らす建物を一つの軸として綴られた、日本中世を代表する随筆。京都郊外の日野に作られた一丈四方の草庵で、何ものにも縛られない生活を見出した鴨長明の息遣いが聞こえる瑞々しい新訳! 和歌十首と、訳者のオリジナルエッセイ付き。

「BOOK」データベースより

本の構成

  • 訳者まえがき
  • 方丈記(現代語訳)
  • エッセイ(移動の可能性と鴨長明)
  • 方丈記(原典)
  • 『新古今和歌集』所収の鴨長明の短歌
  • 『発心集』巻五、一三「貧男,差図を好む事」訳と原文
  • 図版
  • 解説
  • 年譜
  • 訳者あとがき

 訳者の蜂飼耳氏による解説と現代語訳があるため,作品および鴨長明自身の背景がわかって身近に感じられるため,たいへん理解しやすい書籍に仕上がっている。


方丈記の時代

ゆく河の流れは絶えずして、しかももとの水にあらず。よどみに浮かぶうたかたは、かつ消えかつ結びて、久しくとどまりたるためしなし。世中にある人と栖と、又かくのごとし。

鴨長明『方丈記』

 この有名な『方丈記』の冒頭は,高校の古文で誰もが一度は聞いたことがあるだろうと思う。だが,まず鴨長明が生きた時代について学び,彼がどんな経験をした後にこれを書いたかを知れば,高校生の時点でもっと『方丈記』に引き込まれたのではないだろうか。

 本書に書かれた解説や訳者の蜂飼耳さんのエッセイを読んで,強くそう思った。

 鴨長明は,20代〜30代にかけて,大変な災厄の時代を経験し生き抜いているのである。
 大火事に竜巻,飢饉に遷都に大地震。
 どれをとっても今の時代ですら大変な災害だが,当時の民衆の苦しみは現代とは比較にならないほど悲惨極まるものなのだ。

  • 1177年 安元の大火(平安京で発生した大火事) 鴨長明 23歳
  • 1180年 治承の辻風(中御門京極で発生した竜巻)・福原遷都 鴨長明 26歳
  • 1181〜1182年 養和の飢饉 鴨長明 27〜28歳
  • 1185年 元暦の大地震 鴨長明 31歳

 『方丈記』には,これら五大災厄の被害について具体的に記述されている。

 どれだけの家が焼けたりつぶれたりし,人々はどのような状況で怪我をしたり死んだりしたか。どの災害でどんな人々が財を失い路頭に迷ったか。
 2年続いた飢饉では,五穀実らず身分の高い者までが物乞いをして歩き回らねばならず,賀茂川の河原には餓死者の死体がいっぱいで馬車も通れないほどになり,街には死臭が溢れていた。

 平家の怨念とも言われた元暦の大地震。
 これも並大抵の地震ではなかった。山が崩れて川を埋め,海が傾いて陸地が浸水し,地面が裂けて水が噴き出したという。『方丈記』には余震の回数や期間まで書かれている。

 正確で詳細な記述から,『方丈記』は災害のルポルタージュとも呼ばれているとのことだ。
 鴨長明は,昔の賢帝の御代では民を大切にしていたが,今の世の中はどうだろうと嘆く。

 『方丈記』では触れられていないが,鴨長明が5歳の年には保元の乱や平治の乱が起こり,飢饉の年には平清盛の死,大地震の時には壇の浦の戦いで平家が滅亡するとう社会的な大事件も起こっている。
 正に激動の時代で,次々に起こる社会情勢の変化や自然災害で,民の生活は風前の灯火のように厳しく儚いものだったことは容易に想像できる。


すべて世中のありにくく、わが身と栖との、はかなくあだなるさま、又かくのごとし。いはむや、所により身のほどにしたがひつつ、心をなやます事は、あげて不可計(かぞふべからず)。 

鴨長明『方丈記』

 こんな大きな災厄に次々と襲われて,世の中というものは生きにくく,人の命もその住処も儚く,誰もが各々の身の上において数知れず心悩ましている…。

 『方丈記』に流れる人の命とその住処の虚しさ儚さは,こんな時代を背景としているのだ。
 冒頭の有名な文章も,この背景を知るのと知らないのとでは大きく印象が変わってくるのではないだろうか。


方丈の庵

 後半には,長明自身の生い立ちや住処の変遷,最後に辿り着いた方丈の庵について詳しく書かれている。

 最初に住んでいた祖母の家を出て,30歳で祖母の家の十分の一ほどの大きさの草庵 に移ったこと。50歳の春に出家し,大原で5年ほどひっそりと暮らしたこと。
 そして60歳で広さ一丈四方(方丈)の庵を作った。

 土台と簡単な屋根,掛け金で留めただけの柱と壁,何かあったら簡単に引っ越せるように考えた家だった。
 『方丈記』は,日野山の奥に作ったこの簡素な広さ一丈四方(方丈)の庵で書かれており,この家の広さが作品の名前の由来になっている。

 作中に家の中の様子も詳細に描かれている。
 東に三尺の庇と竈,南に竹すのこを敷いて,すのこの西側に仏具を備える閼伽棚,北に障子と衝立を設けて仏間を作り,阿弥陀と菩薩の絵を飾って『法華経』を置いた。東の端に夜の寝所。
 西南に竹の吊り棚を設け,その上には皮籠を3つ。中には和歌や管弦の書物を入れ,そのそばに琵琶と琴を立てかけた。

 方丈の庵の中はそんな感じだった。
 林が近く薪集めの苦労も要らず,人が通っても生い茂る植物ですぐに見えなくなる。


春はふぢなみをみる、紫雲のごとくして西方ににほふ。夏は郭公(ほととぎす)を聞く、かたらふごとに、死出の山ぢをちぎる。あきはひぐらしのこゑみみに満り。うつせみの世をかなしむほどきこゆ。冬は雪をあはれぶ。つもり消ゆるさま、罪障にたとへつべし。

鴨長明『方丈記』

 春は阿弥陀来迎の紫雲のような藤の花が咲き,夏には冥土の案内人とされるホトトギスの声が聞こえるので,死出の時はよろしくねと思う。
 秋はこの世を哀しむようなヒグラシの声が辺りを見たし,冬は雪を見てその消えゆく様子から人の罪障を考える。

 人の目もないから失敗を気にすることもないし,怠けたいときに怠けることを禁じる人もいないし,それを恥じる必要も無い。

 鴨長明は,時々遊びに来る10歳の男の子と山歩きをし,芹を摘んだり梨をもいだり落ち穂を拾ったりを楽しんでいた。
 純粋に自分のための生活を楽しんでいる様子が潔い。


『方丈記』以外で見る鴨長明

 本書の特徴として,著者による現代語訳及びエッセイ,鴨長明が『新古今和歌集』に残した歌の紹介,鴨長明が書いた仏教説話集『発心集(ほっしんしゅう)』巻五の紹介がある。
 鴨長明といえば『方丈記』で,それ以外何も知らず聞いたこともなかったので大変興味深かった。

 『発心集』には家の設計図を書いて家の建築計画を楽しむ男について書かれていて,この物語が面白い。当時の決して生きやすくない世界でも,人々は工夫して各々の世界を持って楽しんでいた様子が垣間見られる。

 どんなに趣向を凝らし一生懸命に建てた素晴らしい家も災害であっというまにダメになるかもしれないし,儚い人の命のことだから,実際に住める時間も長くない。
 だが,その男が楽しんでいる家は,たった紙一枚あれば作ることができ,災害でなくす心配もなく,それでいて心が住むには十分だ。


 龍樹菩薩のたまひけることあり。「富めりといへども、願ふ心やまねば、貧しき人とす。貧しけれども、求むることなければ、富めりとす」と侍り。

鴨長明『発心集』巻五

 鴨長明が歌人としても名を馳せていたことも,本書にて初めて知った。
 一首だけ抜粋し記しておく。


秋風のいたりいたらぬ袖はあらじただわれからの露の夕暮

秋風はだれの袖にだって吹き寄せるものだろう。それなのに、私の袖にばかり、こうして(涙の)露ができるのは、ただ私のこの心のせいだ。秋の夕暮れだな。

『新古今和歌集』